ডানার গন্ধ মুছে ফেলি - টিটোন হোসেন

প্রতীমার কাছে প্রতিদান যেচে ঠকেছি,
তাই তো শঙ্খচিলের মতো পাখা ছেড়ে 
দূর দেশে.....

উড়ন্ত পাতি বকের সাথে মিতালি গড়ে 
দু'খানা পালক চেয়েছিলাম।
ঝরা পাতায় গ্রীষ্ম গন্ধ নিতে
বাতাসে ভেসে গেল......

শুঁয়োপোকারা পিলপিল পায়ে,
কতদূর পথ পাড়ি দেয় প্রাণের টানে
দুর্ভাবনা দুশারায় তুষ্টি নিবিড়ে 
রাতের আঁধারেও....

গুটিপোকারা গায়ের জোরে,
খোলসের ভেতর কি দারুণ নিঃশব্দে;
সময়ের ডাকে তন্তুজে ছেয়ে নেয়।

ঠোঁটের কোণ জুড়ে অংশুমতী, 
আলোয় হাত বাড়ায়...
কি দারুণ আঁধারে ভাসাতে।

বহমান নদীর এই স্রোত......
অনাদিকাল আর উজান না ভাঙুক;
গাঙচিল পাতি বকের পাখায়...

সর্ষে ফুলে কলি ফুটেছে কিনা;
তাই দেখে বোকার মতো হেসেছিলাম,
একখানা গোলাপ ছিড়েও....
শুধু এই আমি......

খেজুর চমরির পাউডারে 
আস্তর জমেছে শিশিরের গায়ে;
তাই তো শঙ্খচিলের মতো পাখা ছেড়ে 
ডানার গন্ধ মুছে ফেলি নিঃশব্দে নীরবে।

টিটোন হোসেন। ঢাকা