ঝরাপাতার ইতিকথা - তপনকান্তি মুখার্জি

সম্পর্কটা গড়ে উঠেছিল পদ্মানদীর নাকের ডগায়। 
জমাট বুনন, দুধের সরের মতো ঘন। 
আস্তে আস্তে চেহারা হলো বাড়বাড়ন্ত  ঝুঁরি নেমে।
সেখানে বটের ছায়ার মিষ্টতা ছিল, ছিল শীতলপাটির 
স্বপ্নসুখ। 
তারপর পুড়তে লাগল। ছাই উড়ল, মন পুড়ল, 
ব্ল্যাকহোল হওয়া নক্ষত্রের চিহ্ন বুকে নিয়ে 
সম্পর্কও ব্ল্যাকহোল হয়ে গেল। 
কিছু পাওয়ার কথা ভাবলে কিছু কি হারিয়ে যায়? 
হয়তো বা। নইলে সম্পর্কের টানে কেন ভাটা? 
কেন অপরাজিতার নীল বেদনা চোখেমুখে? 
সম্পর্ক বোধহয় ভেজা অসুখ। শেষ হওয়ার ভয়ে 
তাই প্রাণপণে জড়িয়ে ধরে কান্নাকে। 

তপনকান্তি মুখার্জি। পশ্চিমবঙ্গ