মাঝেমাঝে চোখ বন্ধ করেও দেখতে হয় - গোলাম কবির

চোখ খোলা রেখে এতো কী দেখছো?
 বন্ধ করেও তো এরচেয়ে ঢের বেশি
 দ্যাখা যায়! কী, বিশ্বাস হচ্ছে না তো? 
 বিশ্বাস না হলে একবার বন্ধ করেই
 দেখতে থাকো গভীর ধ্যানমগ্ন 
 কল্পনার চোখ দুটো মেলে দিয়ে। 

 একদিনে হয়তো তেমন কিছু দেখতে
 পাবে না কিন্তু তবুও চোখ বন্ধ রেখে
 হৃদয়ের চোখ দিয়ে দ্যাখার চেষ্টা করো। 
 খুব ধীরে ধীরে দ্যাখার চেষ্টা করো! 

 মনে করো তুমি এখন একটা নদীর
 ধারে একাদশী জ্যোৎস্নার রাতে
 একলা বসে আছো ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের
 মতো একটা পুরনো বটের ছায়ায়, 
 যার ঝুরিগুলো একদমই মাটির সাথে
 মিশে গেছে এমন ভাবে দেখে যেনো
 মনেহয় এটাই বটগাছটার মূল শেকড়! 
 তোমার সামনে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে  
 নদী তার আপন গতিতে, নদীর বুকে
 ছইওয়ালা জেলে নৌকা ভাসছে,
 নৌকায় মাটির চুলাতে একজন 
 রান্না করছে গরম ভাত! 
 অন্যরা নদীতে জাল ফেলে 
 রূপালি ইলিশ ধরায় ব্যস্ত ভীষণ !
 ওদের চোখে একটু একটু করে 
 সরে যাচ্ছে অভাবের অভিশাপ! 
 এভাবে কল্পনা করতে থাকো 
তোমার যা ইচ্ছে মনে আসে ঐ সময়!
 এভাবেই চলতে থাকুক অবিরাম! 

 চোখ দুটো বন্ধ রেখে একসময়
 হৃদয়ের গহীন ভিতরে যে তুমি আছো
 তার কথা ভাবতে থাকো, 
 তার সাথে কথা বলতে চেষ্টা করো
 একা একাই তাকে মনে করে!
 এভাবেই চোখ দুটো বন্ধ করে 
 এক একদিন নিজের সাথে নিজে
 কথা বলো, তোমার ভিতরে তুমিকে
 খোঁজার চেষ্টা করো, তোমাকেই তুমি
 জানতে চেষ্টা করো! দ্যাখার চেষ্টা
 করো তুমি কতোটুকু মানুষ আর
 কতোটুকু এখনো না, যা তুমি 
 চোখ খোলা রেখে কখনোই 
 বুঝতে পারতে না! তাই বলি, "শুধু
 চোখ খুলে নয়; মাঝেমাঝে চোখ 
 বন্ধ করেও দেখতে হয়!"

গোলাম কবির
ঢাকা, বাংলাদেশ