একটি পরকীয়া কবিতা - জিল্লুর রহমান প্রামানিক

রাত যত বাড়ে 
একটি পরকীয়া কবিতা আমাকে 
আহ্বান করে; সে তার গোলাভরা শস্য 
আমাকে দেখাবে বলে নিয়তির মতো টানাটানি করে। 
সে এত অসঙ্কোচ ও দুঃসাহসী যে, আমাকে 
পালিয়ে বেড়াতে হয় একটি সত্তা থেকে অপর সত্তায়,
এক কানাগলি থেকে অন্ধকূপের মর্মান্তিকতায়। আর 
গত ফাল্গুন মাসে 
আমি খুঁজে-পেতে ডেকে এনে বুকে বসিয়েছি 
আমার মৃত্যুদূতকে। সে এখন 
মাঝে-মধ্যে আমার শরীরে ছড় ঘষে 
সুরের সিম্ফনি ছড়ায়। 
সর্বশেষ সাক্ষাতে সে তার 
সাফল্যের বয়ান দিতে দিতে
ভাদ্রের একটি দুপুরকে অন্তঃসারশূন্য করে 
চলে গেছে চোখে গাঢ়-নীল 
সানগ্লাস পরে। 
আমি স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের জন্য দীর্ঘকাল 
চুম্বন করেছি ছন্দের বাঁট, 
রঙ ও রেখার সমান্তরালে লালন করেছি 
পদিপিসির বর্মিবাক্সের চোখ-ধাঁধানো 
অলঙ্কার, যা আমাকে একদিন 
সাম্রাজ্য দান করেছিলো।
গত রাতে একটি কবিতা 
ধলপ্রহরে আমাকে ডেকে তুলল 
নিদ্রার গহীন ডুব-সাঁতার থেকে,
বলল, অনেক স্বপ্ন দেখেছ, এবার একটু 
বাস্তবতা দেখ।
আমি নিষ্কলুষ চোখে দেখি
চারপাশের অপূর্ব সব দৃশ্য
গলিত লাভা হয়ে ছুটে যাচ্ছে
দিগন্তের পানে!

জিল্লুর রহমান প্রামানিক
রংপুর, বাংলাদেশ