নির্জন শব্দের শরীর ছুঁয়ে - তপনকান্তি মুখার্জি

তেমাথার মোড়ে দাঁড়িয়ে পড়ল সবাই।
দীপক দাঁড়াল, সে এখানে চেনা শব্দ ফিরে পেতে চায়,
নিলয় দাঁড়াল, হাজামরা স্রোতকে সে টিকিয়ে রাখতে চায়,
কিঙ্কর দাঁড়াল হৃদয় জাগাতে।
আসলে ভুলে যাওয়া খুব সহজ নয়।
বহুদিন আগে শোনা হলেও রবিশংকরের সেতার, 
আমজাদ আলির সরোদ, জাকির হোসেনের তবলা 
কি ভোলা যায়?
তেমাথা মোড়েই তো বুক ভিজিয়েছিল অজস্র রক্তফোঁটা,
সেই স্মৃতির অবগাহনে দাঁড়িয়ে সবাই।
অশরীরী ছায়া হয়ে শরীরে কাঁপন ধরাচ্ছে পাঁচটি দগ্ধ লাশ
নিজেদের শূন্য করে এই প্রথম মুঠোমুঠো জল উগরে দিচ্ছে 
আমার দু’চোখ। ওই পাঁচ জন আমারই আত্মার আত্মীয় ছিল যে।
আঁধার নামছে, সকলে ফিরে যাচ্ছে।
আমি একা লন্ঠন হাতে খুঁজে চলেছি পাঁচটি অতৃপ্ত 
নাভিকুন্ড, গঙ্গায় ভাসাব বলে।

তপনকান্তি মুখার্জি। হুগলী, পশ্চিমবঙ্গ